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1 Les villes postsocialistes imposent une double expérience de la globalisation : celle de la
différence, autant que celle de la suppression de la différence de ceux qui y résident,
marquant  ainsi  le  lien  entre  cosmopolitisme  et  nationalisme.  À  travers  sa  notion  d’
ethnoscapes,  Arjun Appadurai  décrit  le  rapport  imaginatif  entre  déterritorialisation et
enracinement local comme une pratique sociale de l’imaginaire. Bien que cet état de fait
ait  d’une  certaine  manière  toujours  caractérisé  l’humanité,  Appadurai  souligne  un
glissement croissant des récits d’inspiration locale vers une optique globale1.
2 Dans  leurs  œuvres  sur  les  villes  postsocialistes  de  Varsovie,  Prague  et  Bratislava,  le
Polonais  Andrzej  Stasiuk  (né  en  1960),  le  Tchèque  Jáchym Topol  (né  en  1962)  et  la
Slovaque Jana Beňová (née en 1974), qui sont tous restés plus ou moins fidèles à leurs
lieux respectifs, montrent comment fonctionne, dans le contexte de la globalisation, la
double perspective du cosmopolitisme et du nationalisme. Seul Stasiuk échange Varsovie
de façon programmatique pour un isolement au pied des Carpates. Varsovie selon Stasiuk,
Prague  selon  Topol  et  Bratislava  selon  Beňová  représentent  ici divers  procédés
poétologiques qui servent à esquisser le paysage urbain de l’Europe centrale et à saisir ces
cités à travers une oscillation entre proposition identitaire et absence d’ancrage local,
pluralité cosmopolite et étroitesse nationale.
3 À regarder de plus près,  au centre de l’expression artistique,  dans l’expérience et  le
traitement de la différence, on trouve une négociation plus générale entre lieux urbains
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et  localités  en  mouvance.  Ces  œuvres  se  font  le  miroir  d’un  malaise  provoqué  par
l’hésitation entre différence et  suppression de la  différence,  ou,  pour anticiper notre
propos,  elles  proposent  un  dépassement  positif  de  cette  problématique  et  un
enracinement réussi dans l’hétérogénéité. Ces œuvres ont été créées dans un contexte de
globalisation.  Leur  univers  sémiotique  forme  des  non-lieux  urbains,  ou  ce  que  le
théoricien de l’architecture hollandais Rem Koolhaas appelle des Junkspace, à savoir des
aérogares, stations d’essence, centres commerciaux, ou complexes de bureaux en miroirs.
Notons que Koolhaas ne fait pas allusion à la junk food, mais au space junk, abandonné sur
orbite par les hommes durant leurs voyages dans le cosmos2.
4 La  texture  urbaine  dont  il  est  question  ici  opère  avec  des  topographies  qui  sont
constituées comme ce Junkspace. Dans ce contexte, la poétique urbaine ne traite pas de
récits classiques, de réflexions sur l’urbanisation ou sur l’expérience de l’urbanité. La ville
n’est pas restreinte ici au rôle d’environnement concret où échouent les protagonistes.
Elle n’est pas non plus une métonymie de la société, comme le Berlin d’Alfred Döblin ou le
New York de John Dos Passos. Elle devient plutôt le sujet même, c’est-à-dire l’actant du
monde fictif. Ou alors elle devient un objet contentieux paradigmatique, dont l’enjeu est
la condition globale, notre rapport à celle-ci. La « globalisation froide », écrit Wolfgang
Müller-Funk, « écarte toute différence culturelle sous une sorte de doux totalitarisme » et
« écrase  des  pieds  la  dignité  de  nombreuses  cultures,  en  particulier  les  non
européennes ». Et de continuer :
La  nouvelle  situation  d’interaction  culturelle  est  ce  qui  produit  le  malaise.  Les
certitudes de la culture propre commencent à vaciller, et les nouvelles incertitudes
détruisent précisément ce qui  était  si  caractéristique du rôle fondamental  de la
culture  de  produire  un  inconscient  collectif,  qui  s’incarne  dans  le  corps  de  ses
adhérents en évitant les écueils tranchants de l’intellect3.
5 Dans  quelle  mesure  les  textes  reproduisent  ce  colonialisme  destructeur  qui devient
omniprésent, cette non-culture globale, et quelle modalité narrative, quelles stratégies
esthétiques en découlent ? La localisation des textes dans la semi-périphérie d’une Europe
centrale de l’est,  qui s’affirme en entité culturelle discursive, suggère déjà un modèle
stratégique  de  réaction contre  cette  articulation  d’un malaise  dans  la  perception du
temps.
 
Andrzej Stasiuk : le localisme agressif
6 Andrzej Stasiuk est surtout connu comme conteur de l’isolement campagnard. Mais il
sera ici question de Neuf (Dziewięć), son roman policier sur Varsovie paru en 1999. Le texte
lui-même reprend cette différentiation puisqu’il raconte l’afflux des gens de la campagne
dans la ville après la chute du communime. Il est question de « masses humaines » :
[...]  des cohortes de gens affublés de tenues tape-à-l’œil,  qui tentaient ainsi  une
opération  de  débarquement  –  ces  Łochowo,  Małkinia,  Pustelnik,  Radzymin,
Poświętne, Guzowacizna et Ciemne, (avec l’incontournable caserne des pompiers), le
cri des coqs dès potron-minet et l’horizon plat comme le dos de la main, labouré à
perte de vue où, chaque matin, au lieu du soleil, se profilait l’ombre de la grande
ville, tel un mirage du désert [...]4.
7 Selon  le  narrateur,  une  invasion  des  habitants  des  bourgades  campagnardes  déferle
quotidiennement dans la Varsovie postsocialiste. Il n’est donc pas surprenant que dans
Neuf  la  ville  semble  être  étrangement  rurale,  païenne,  et  que  le  texte  avance
continuellement  une  sémantique  des  steppes.  Pour  qualifier ce  phénomène,  Stasiuk
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utilise le terme codé de równina (la plaine), une représentation par l’absence. Les odeurs
qui flottent en entrant et sortant, les mouvements des protagonistes, décrits dans le style
des trajets frénétiques d’une caméra, font que les environs, la banlieue et le centre de
Varsovie s’interpénètrent et se fondent les uns dans les autres. Contrairement à Tadeusz
Konwicki,  Stasiuk ne s’intéresse guère à l’ancienne incarnation soviétique de la ville.
Néanmoins, il  s’appuie sur le roman varsovien de Konwicki La petite apocalypse (1979),
notamment en reprenant le topos d’une expansion des steppes. Le fantasme colonial de
Konwicki se centre sur le Palais de la culture de Varsovie, un « site don urbain », dans le
sens d’Augustin Ioan :
Un  lieu  qui  du  fait  d’une  violente  intrusion  manque  de  cohérence,  de  logique
urbaniste  et  de  gabarit  humain  et  dont  les  dimensions  se  reflètent  dans  les
environs,  de  sorte  qu’il  devient  un  lieu  empoisonné,  qui  perd  lui-même
progressivement  son  caractère  propre  à  cause  d’une  contamination  par  ces
“germes” toxiques5.
8 Le gigantesque Palais de la culture, un « don » au peuple polonais, fut conçu et construit
en marge du centre historique de la ville par des architectes soviétiques dans les années
1950.  Comme  icône  de  l’urbanisme  stalinien  et  symbole  du  communisme,  il  domine
Varsovie, ainsi que le discours varsovien, jusqu’à l’époque actuelle. Dominik Bartmanski
ira même plus loin en interprétant l’édifice qu’Ioan qualifiait de contaminé comme un
« totem moderne ». Le palais aurait survécu grâce à son « potentiel de déni », qui ne peut
être contrôlé, à l’encontre du traitement des édifices iconiques6. Il met en garde contre la
confusion entre le symbolique et le discursif.
9 Contrairement à Konwicki, Stasiuk ignore ce palais icône, qui ne fait que briller à travers
les arbres et jette son « ombre géante » sur la ville7. Ce qui néanmoins réunit les deux
écrivains, c’est le regard qu’ils portent sur Varsovie comme une ville de la plaine, de la
steppe, de la dévastation. Chez eux, c’est l’Asie qui est arrivée en Europe :
Ma ville me fait penser à la célèbre Irkoutsk de Sibérie. Autrefois, c’était une ville
européenne infirme, aujourd’hui, ce n’est plus qu’une robuste citadelle asiatique. Je
suis prisonnier de cette ville8.
10 De surcroît, Konwicki développe le motif d’une nécropole pluri-centenaire :
Plus  de  la  moitié  de  ma  vie  j’ai  vécu  dans  cette  ville  infirme  de  naissance,
régulièrement violée par les occupants,  écartelée par les envahisseurs, étranglée
par les hordes asiatiques. J’ai dû un jour me glisser dans son cadavre9.
11 Agata Anna Lisiak examine la transformation et soumission des villes de l’Europe centrale
dans  la  période  suivant  la  chute  du communisme,  mettant  en évidence  la  figure  du
colonisateur venu de l’Ouest10. De même, pour Stasiuk, la Varsovie postsocialiste est avant
tout une ville colonisée par l’Ouest. Dans Comment je suis devenu un écrivain (Jak zostałem
pisarzem), son « je » narratif semble convaincu que tout le mal provient des métropoles.
Dans ses essais sur l’Europe centrale, Stasiuk fait de Varsovie, qui vient juste de se rendre,
une entropie de la domination étrangère. Les occidentaux « arrivèrent dans un pays des
mille  miroirs,  se  retrouvèrent  au milieu d’immenses surfaces  de verre  [...]  et  purent
admirer en perpétuité leurs multiples images reflétées11. »
12 Si le verre, ce moyen mythique de la tromperie, est le matériau principal que Stasiuk
associe à l’Ouest, le reflet spéculaire du paysage urbain peut aussi symboliser le retour de
manivelle de l’autoperception des Polonais,  comme le suggère Maria Janion dans son
étude « L’inquiétante étrangeté de la slavitude » (Niesamowita słowiańszczyzna). L’auteur se
réfère  à  « l’avance  coloniale »  du  Christianisme,  qui  mena  à  une  « occidentalisation
« Localisme agressif » et « globalisme local » – La poétique des villes posts...
Revue des études slaves, LXXXVI-1-2 | 2015
3
latinisante » de la culture polonaise. Il en résulta un oubli, ou plutôt un refoulement des
influences byzantines et slaves païennes. Cette absence de foyer, de repères culturels,
selon  la  thèse  centrale  de  cet  ouvrage,  aurait  créé  une  inquiétante  étrangeté
(Unheimlichkeit)  freudienne12.  Janion  déploie  un  double  concept  pour  caractériser  le
traitement par la Pologne de son double rôle historique : colonisée, d’une part, par la
Russie et par « l’ouest », et colonisatrice, d’autre part, de l’Ukraine, de la Lituanie et de la
Biélorussie. Dans la mémoire collective, d’après Janion, on décèlerait un blocage entre
arrogance  et  avilissement  de  soi-même,  entre  les  figures  mythiques  éternelles  de  la
victime sacrificielle et de l’antemurale christianitatis.  Elle reproche ainsi à la littérature
polonaise de ne pas être « un pays multiculturel », mais « un monolithe pauvre, plat, et de
façon prépondérante nationalcatholique13 ».
13 Si  l’on devait  contribuer  à  ce  diagnostic,  on pourrait  y  intégrer  la  phobie  du verre-
occident de Stasiuk : elle redouble et radicalise la pensée pessimiste de la plaine, dans la
mesure où Neuf répète cette planéité fermée, scellée psychologiquement, du colonisateur
colonisé, en la tournant de 90 degrés et en l’érigeant en façade spéculaire, qui propulse
les personnages du roman dans un égarement sans auteur et sans intention. Et c’est ainsi
que l’autoritarisme distant et étranger s’établit et structure la Fata Morgana urbaine de
l’époque postsocialiste. Et à ce titre la ville-verre dépasse même ses limites.
14 Varsovie est représentée comme une ville fractale, soustraite à une perception totalisante
et  dénuée  d’intégrité.  Encore  plus  tracassée  que  ses  habitants  qui  la  traversent
hâtivement, la figure de Varsovie se compose de non-lieux sans connexions mutuelles à la
Marc Augé : arrêts de bus, centres commerciaux et croisements14. Ainsi Stasiuk s’intègre
dans une tradition plus que centenaire d’une vision littéraire négative de Varsovie, que
l’on comprend toujours comme inauthentique.
15 Ce qui s’oppose aux ravages de l’inauthenticité, c’est la campagne, l’espace culturel de la
sphère locale. Si Varsovie prétend représenter la Pologne, alors la Pologne s’incarne dans
le local, qui peut aussi très bien se comprendre comme une Europe centrale élargie. Il est
question ici d’un localisme que Stasiuk s’applique à rendre encore plus virulent dans ses
essais sur l’Europe centrale. Le syntagme du « localisme agressif » s’entend comme une
posture d’écriture qui pose le local de façon autoritaire au-dessus du global, alors que la
condition de la globalisation est présentée comme destructive, comme anéantissante.
 
Jáchym Topol : le globalisme local
16 Jáchym Topol représente un mode de réaction esthétique en partie complémentaire et en
partie  contradictoire.  Dans  ses  romans  sur  Prague,  rédigés  après  la  chute  du
communisme, Sœur (Sestra)  de 1994 et Ange exit  (Anděl)  de 1995,  Topol opte pour une
poétique que nous pourrions caractériser de « globalisme local ».  Les textes de Topol
présupposent une population pragoise d’origine diverse, et ce implicitement, à l’encontre
de Stasiuk, qui dans Neuf partait tacitement d’une population ethniquement homogène :
Une fois encore il se tenait au carrefour. Un carrefour des plus ordinaires, de ceux
que la civilisation duplique à la photocopieuse, tramways, autobus, voitures, mères
de famille et vagabonds, foules entrant dans le métro, foules en sortant, sacs à vin
et piétaille criante, habitants de toujours, manouches, chinetoques, mendiants et
flicards, poussettes pleines d’aspirants tout nouveaux, smog15.
17 Dans le mélange catégoriel de la Prague postsocialiste, tous les habitants se pressent à
travers  le  même  Junkspace,  les  « indigènes  de  longue  date »  et  les  Vietnamiens,  les
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mendiants et les Tsiganes – tous des fantassins de la globalisation. Cependant la ville, si
peu accueillante qu’elle soit devenue, ne se réfère aucunement à un arrière-plan rural
marqué.  Au  lieu  de  ceci,  ce  sont  des  renvois  à  certaines  couches  temporelles  qui
apparaissent,  ne  serait-ce  que  lorsqu’un  des  protagonistes  se  soulage  sur  les  stèles
gravées en hébreu d’une ancienne synagogue :
Près de la synagogue, il avait senti une odeur d’urine. Depuis la guerre, c’était la
quantième génération d’ivrognes qui se soulageait là ? Là, sous l’arcade, sur la porte
fermée.  Il  y  avait  des  panneaux d’affichage,  il  avait  déchiffré  les  caractères  des
annonces :  le  club  Perun recrutait  des  membres  féminins,  l’association  Pour  un
Prague plus beau et plus clair faisait construire, tandis que le club de boxe Tatra
Smíchov affichait un calme complet. [...]  Il  avait préféré relever la tête. Il  savait
qu’au-dessus  des  coulisses  changeantes  et  amibiennes,  disons  les  coulisses  du
quotidien, il verrait une inscription gravée en hébreu et en tchéque : Paix et félicité
au lointain comme au proche. C’est ça. C’est ça, se disait Jatek16.
18 En décrivant cet édifice, Topol fait référence à la population juive de la Prague d’autrefois
et à son héritage abandonné. Prague fonctionne ici  comme un palimpseste, ou mieux
comme une colonne d’affiches.  De nouvelles couches sont collées sur le passé,  sur la
synagogue.  Bulletins,  annonces,  et  proclamations  parlent  d’autres  habitants,  et  de
bouleversement  social,  culturel  et  politique,  sans  que  les  couches  inférieures  ne
disparaissent complètement. Les bâtiments fermés et croulants comme la synagogue se
dressent encore dans l’espace et portent la trace de la mémoire historique, même si pour
la majorité des passants, ils servent d’établissements publics de délestage. Cette image
que Topol projette souligne la stratification historique dans la mémoire des habitants de
la ville.
19 Au XXe siècle, ce ne sont pas moins de trois topoi qui constituent le « texte urbain » de
Prague : premièrement l’ancienne « Tripolis » (la ville des trois peuples Allemands, Juifs
et Tchèques) ; deuxièmement le topos slave de la « ville d’or » (zlatá Praha), une ville qui
fleurit et prospère entre les mains de ses habitants tchèques ; et enfin le topos de la Prague
magique (magická Praha), dont l’architecture et l’histoire sont liées au règne de l’empereur
Rodolphe II.
20 Topol actualise la Prague postsocialiste en locus communis, en fléchissant la convention
dans une autre direction pour transformer l’ancienne tripole en une cité globale de l’
underground.  Il  jette  ainsi  sur  la  ville  un  jour  différent  de  celui  que  jettent  presque
simultanément dans leurs œuvres Michal Ajvaz, Daniela Hodrová et Miloš Urban, qui ne
rejettent  pas  fondamentalement  les  caractérisations  urbaines  reçues,  même  si  tous
esquissent  un  déplacement  du  centre  vers  la  périphérie  et  une  « monstrueuse
reconfiguration mythique du quotidien17 ». Daniela Hodrová s’éloigne le plus du centre, et
ceci encore avant la chute du communisme, dans la mesure où elle se tourne vers Žižkov
et Vinohrady,  des quartiers populaires natifs qui,  selon Eduard Schreiber,  « sont plus
proches du deuil, de la souffrance, du tourment et ont moins de lustre, moins d’or, moins
de magie18 ». Le point tournant et le point d’ancrage du roman de Topol Ange exit sont une
intersection dans le quartier de Smíchov à Prague dont le nom est Anděl,  donc Ange.
Auparavant, une pharmacie du nom de Zum Engel s’y trouvait, et elle aurait donné son
nom à cette  intersection.  Smíchov appartient  à  Prague V et  était  anciennement  une
banlieue industrielle située sur le côté gauche de la Vltava. Alors qu’avant le XIXe siècle,
cette région présentait de nombreux jardins et villas, elle était devenue au tournant du
XXe siècle un triste paysage de d’usines. Plus tard, à l’époque socialiste, on construisit un
métro sous le tramway et la station de métro reçu le nom de Moscovite19. Il y a quelques
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années, ce sont des complexes de bureaux et des centres commerciaux qui sont apparus
autour de la place Anděl, maintenant renommée la porte Smíchov, et c’est pourquoi le
quartier est souvent désigné comme le « west-end » de Prague.
21 Plus  axés  sur  l’histoire  que  Neuf de  Stasiuk,  les  romans  de  Topol  sur  la  Prague
postsocialiste associent des lieux comme Smíchov à une tension entre identité locale et
condition  globale,  et  ceci  en  utilisant  la  sémantique  de  la  Prague  textuelle.  La  ville
postsocialiste se présente tel un palimpseste, une surimpression ostentatoire et teigneuse
d’une ville déjà maintes fois réécrite. La gueuserie du langage, du lieu, des protagonistes
correspond à celle esquissée dans Neuf de Stasiuk. Le roman de Topol Sœur pose même le
diagnostic d’une langue « Kanak » babylonienne. Par analogie, le protagoniste du roman
se trouve confronté à un discours qui affirme qu’il y aurait « des taches slaves jaunes », et
qu’il serait« un somnambule celte, un crétin germanique, un malfrat juif20 ». Dans Sœur, 
personne  n’est  vraiment  ce  qu’il  semble  être.  Topol  décrit  comment  des  mendiants
roumains se révèlent être des voleurs portugais, un étudiant en théologie bulgare est une
sorcière indienne, des Arméniens en fuite sont des Azerbaïdjanais déroutés, alors que les
dissidents serbes sont en fait des musulmans bosniaques. C’est alors que le narrateur fait
encore  une  volteface,  et  voici  que  tombe  la  phrase  finale :  « Nous  sommes  tous  des
Kanaks,  la  méga-race  du  tunnel21. »  Le  mot-clef  ici  est  le  tunnel,  qui  représente
symboliquement l’underground et le localise dans la sémantique du roman. Au lieu de
l’identifiant du lieu d’origine caractéristique de la haute culture, c’est le lieu de transit
dans les bas-fonds, typique de la sous-culture, qui compte. Cependant, Sœur équipe le
peuple souterrain de la dignité d’une ethnie ou d’une nation, ce qui rehausse sa valeur. En
d’autres termes, sous le régime de la modernité, le peuple du souterrain est admis dans la
ligue des collectivités légitimes.  Alors que dans son roman policier varsovien Stasiuk
opposait la condition globale à la survie résiduelle du local, dans les romans de Topol, la
condition  globale  s’adapte  à  la  sphère  locale.  Et  ceci  en  utilisant  des  points  d’appui
trouvés dans la stratification historique de la ville de Prague. Le « globalisme local » de
Topol propose néanmoins une option postidentitaire en réponse aux divisions culturelles,
linguistiques et sociales. À la différence de la majorité de la littérature sur Prague, il offre
ainsi une optique fondamentalement neuve, qui met en exergue les ruptures temporelles
dans le  paysage urbain postsocialiste,  dans lequel  les  protagonistes  de l’underground
doivent à nouveau s’affirmer :
À la Croix d’Or beaucoup de bâtiments merveilleux avaient poussé, en fait il n’y en
avait  pas  tant,  mais  ils  brillaient  tellement  avec  leurs  façades  de  verre  qu’ils
créaient auprès du passant, qui se trouvait d’un coup pressé sous un horizon bas, un
sentiment de multitude [...] et je fus projeté en arrière. Ceci, je ne pouvais pas le
comprendre, j’étais pourtant bien entraîné pour les couloirs, murs, trous et trappes
[...]  et  prêt  à  pénétrer  partout.  Mais  rien  n’y  fait.  Pas  de  garages,  de  grilles,
d’entrées de service, et les murs du gratte-ciel étaient lisses... Finalement je compris
que c’était logique. Cet expert vient de la même école que moi, il sait comment on
s’embarricade...22
22 Avec ce regard sur les édifices miroitants et lisses, Topol propose une optique démythifiée
sur la ville postsocialiste en tant que symbole par excellence de l’Europe centrale. Ainsi
Prague émerge dans un pêle-mêle fantastique d’objets de toute sorte, qui se confondent
dans une urbanité sous-culturelle de l’identité canaque. Un symbole qui ne relève plus de
l’histoire, mais ne fonctionne que dans la contemporanéité23.
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Jana Benova : le bip global dans l’aquarium local
23 Dans le roman de Jana Beňová sur Bratislava publié en 2008 Plán odprevádzania. Café Hyena
24,  la  condition  postsocialiste  apparaît  comme  une  culture  du  marché  et de  la
consommation  omniprésente.  Son  signe,  littéralement,  est  le  bip  d’une  caisse  de
supermarché, lorsqu’elle déchiffre un code-barres. Avec une certaine insistance, ce bruit
sous-tend  le  déroulement  des  journées  des  protagonistes,  pour  enfin  gonfler
monstrueusement  comme dans un grotesque spectacle  d’horreur,  s’incarnant  dans le
leitmotiv d’un petit chien qui fait des bips qui glissent sous la porte et pénètrent dans la
chambre à coucher de l’héroïne du roman. Aussi la dernière page du roman consiste en
un  élargissement  typographique  du  mot  « bip ».  Auparavant,  la  figure  principale  du
roman, Elza, combinait à travers ses promenades les deux mondes contraires des rives
opposées du Danube :  d’un côté la vieille ville de Bratislava avec le café Hyène et,  de
l’autre,  la  cité  nouvelle  socialiste  ordinaire  Petržalka,  ou  « Persil ».  Dans  son  « plan
d’accompagnement » qui prend naissance en parallèle à ses déplacements, Elza élabore
une topographie de la ville qui se base sur une mnémotechnique hautement subjective.
Peter Zajac parle très justement de « nœuds sur une carte sentimentale de la mémoire25 ».
Ce plan accompagne les protagonistes dans diverses situations existentielles,  souligne
arrivées et départs,  séparations et adieux,  et finalement mène à la mort.  Une double
tension  croisée  émerge :  entre  vieille  ville  historique  et  quartier  (post)socialiste  de
Petržalka, et entre la monstrueuse trivialité de la circulation informatisée des biens et
une localité saisie à travers la réflexion lyrique. Ce faisant, le roman Café Hyène développe
aussi  le  motif  de la  méconnaissance ou de la  tromperie,  cette  fois-ci  en associant  le
sentiment que les supercheries semblent anodines au fait qu’elles sont créées avec une
insolente désinvolture. À un certain moment, un des nombreux flâneurs qui habitent la
vieille ville s’approche de l’héroïne en promenade et lui confesse qu’on le paie pour se
balader, et qu’en flânant, il forme la ville : « Je fais la ville. Je lui crée une image », dit-il26.
C’est là une scène clef. Cette assertion provoque dans le quatuor des protagonistes de
Beňová une réaction paranoïde. Leur propre perspective de flâneur leur devient suspecte.
Et pourtant ils ne l’abandonnent pas, ni ne la changent. Au contraire, comme dans un
redoublement rehaussé de la contemplation oisive, ils s’imaginent dans leurs rêves se
trouver sur une colline au-dessus de Bratislava.  La description plus détaillée de cette
scène se trouve sur la jaquette du livre. Il s’agit d’une espèce de manifeste, uniquement
imprimé là, et qui porte un commentaire sur le texte de l’extérieur ou plus exactement
d’en-haut.
24 Ainsi ce manifeste prend lui-même la position qu’il reproduit :
Une cabane sur la colline, avec vue sur toute la ville. Certains murs sont en verre
comme dans un aquarium. Dans ce chantier gigantesque, une petite caravane brille,
avec les portes ouvertes, et devant elle se trouve le maître de chantier, assis dans
un fauteuil. À la meilleure adresse de la ville, dans la meilleure partie du bâtiment
futur, là où on jouit de la meilleure vue. Il prend son dîner au milieu de la résidence
de luxe non encore achevée. Le vent la traverse encore. La ville s’étale à ses pieds.
Nous apportons des fauteuils supplémentaires, posons nos assiettes dans l’attente.
25 Ceci est un site utopique urbain : le texte extrait les protagonistes de leur contemplation
participative, les soustrait à l’emprise d’une ville envahissante et la leur révèle comme
une ekphrasis contemplée du haut. En d’autres termes, Café Hyène propose une lecture
hautement artificielle, résolument mythopoétique de la ville. Par contre, à la différence
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de Topol, Beňová renonce à faire des allusions re-mythifiantes au discours historique de
la ville. Bien qu’elle ait à sa disposition le topique établi et stable de la ville frontière ou
porta hungarica de Bratislava,  alias  Pozsony-Prešporok-Pressburg,  son roman crée une
topographie subjective intérieure. Il n’existe aucun lieu externe, ni dans l’espace ni dans
le temps, aux biographies de Bratislava. À l’exception toutefois des non-lieux qu’on y
trouve aussi, notamment du bip global des scanners de codebarres – un Junk noise. Dans le
récit,  certaines  figures  deviennent  des  victimes  sacrificielles  du  bip  et  à  la  suite
d’hallucinations  « bipantes »  sont  internées  dans  une  clinique  psychiatrique  ou  alors
ramènent  ces  hallucinations  de  la  clinique.  Et  à  la  fin,  c’est  bien  le  son  du  bip,  en
pénétrant dans le sanctuaire intime d’Elza, qui transforme le rêve en folie.
26 Il  est  évident  que  Beňová  partage  la  vision  de  Stasiuk  du  malaise  de  la  condition
postsocialiste ainsi que son souci pour la sphère locale, mais on voit bien aussi la distance
avec la notion réelle du local et l’esthétique réaliste de celui-ci. De même, on entrevoit
des parallèles avec la localisation, chez Topol, de l’identité culturelle dans l’individu. Mais
Café Hyène n’opère pas avec une conception de la culture collective, car le localisme de
Beňová est en quelque sorte individuel. Le texte constitue l’objet narratif de « Bratislava »
comme un acte conséquent d’appropriation poétique subjective. De cette manière il le
transpose en un site mémoriel utopique et mythique.
27 Les textes que nous avons examinés présentent la ville postsocialiste comme point de
controverse où se jouent les enjeux de la condition globale. Le lecteur est confronté à
trois modes de réaction, dont deux au moins, ceux de Stasiuk et Topol, ont une valeur que
nous pouvons qualifier de paradigmatique. Par contraste, le roman de Beňová incarne la
largeur du spectre de variations entre et contre ces modèles. Les modes de « localisme
agressif »  et  de  « globalisme  local »  font  figure  de  procédés  artistiques  idéalement
typiques, que l’on retrouve non seulement chez Stasiuk et Topol, et pas uniquement en
Europe centrale et orientale.
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RÉSUMÉS
La poétique du « localisme agressif » et du « globalisme local » réunit les œuvres des écrivains
Andrzej Stasiuk (Pologne), Jáchym Topol (République tchèque) et Jana Beňová (Slovaquie). Tous
trois  se  font  l’écho  des  révolutions  de  1989  en  Europe  centrale  et  orientale  et,  plus
spécifiquement,  explorent  la  façon dont  cette  rupture  a  transformé leurs  sociétés  en entités
postsocialistes. Dans cette perspective, ils envisagent Varsovie, Prague et Bratislava comme cadre
de  référence  dominant  pour  représenter  les  courants  conflictuels  du  cosmopolitisme,  du
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nationalisme et de la globalisation. Leurs personnages font face à la solitude urbaine et à la mort,
au rôle changeant du flâneur archétypal,  ainsi qu’aux fissures (post-) multiculturelles dans la
(grande)  ville.  Cependant,  ils  n’ont  pas  la  même  intention.  Stasiuk  imagine  une  structure
agressive :  une  Varsovie  ethniquement  pure,  re-ruralisée.  Topol,  au  contraire,  chercher  à
subvertir ces prétentions ethniques de la ville et ses hiérarchies spatiales, démystifiant Prague
par  la  mise  en  scène  de  la  non-conformité  sociale,  de  la  marginalité  urbaine.  Enfin,  Beňová
dépeint  la  Bratislava  post-socialiste  comme  un  endroit  imprégné  de  consumérisme  et  du
symbolisme de l’économie de marché. Ce que ces romans ont en commun, ce sont des moyens
littéraires qui correspondent au modèle du junk space, un concept esthétique développé par Rem
Koolhaas.  De  surcroît,  ils  s’efforcent  tous  d’éviter  une  re-mythification  des  espaces  urbains
pluralisés,  ce qui  a  valu à  la  nouvelle  littérature d’Europe centrale et  orientale des louanges
répétées.
This essay discusses the poetics of ‘aggressive localism’ and ‘local globalism’ in literary works by
Polish author Andrzej Stasiuk, Czech author Jáchym Topol, and Slovak author Jana Beňová. All
three of them reflect on the revolutions of 1989 in East and Central Europe and, more specifically,
explore how and to what result that rupture turned their respective societies into ‘postsocialist’
entities.  In  doing  so,  they  employ  the  cities  of  Warsaw,  Prague,  and Bratislava  as  dominant
frames  of  reference  to  represent  conflicting  currents  of  cosmopolitism,  nationalism,  and
globalization. Their literary characters face urban solitude and death, the changing role of the
archetypical flâneur, as well as (post-) multicultural fissures in the (big) city, albeit for divergent
purposes. Thus, Stasiuk’s aesthetic strategies generate a structurally aggressive fantasy of a re-
ruralized, ethnically pure Warsaw. Topol, in contrast, seeks to subvert such ethnic claims for the
city  and its  spatial  hierarchies,  demystifying  Prague by  playing  out  the  urban marginalized,
social  nonconformity.  Finally,  Beňová depicts  postsocialist  Bratislava  as  a  place  pervaded by
ubiquitous consumerism and market economy symbolism. What all novels under scrutiny have in
common is a reliance on literary means that correspond to patterns of ‘junk space’, an aesthetic
concept developed in reference to Rem Koolhaas.  Moreover,  all  of them strive to avoid a re-
mystification of the pluralized urban spaces – and with it the exact feature for which the ‘new
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